第二天清晨，黑斯廷斯醒来，心跳比往常急促。他脑海里第一个浮现的人，就是瓦伦汀。
阳光已经照亮了巴黎圣母院的塔楼。楼下街道上，工人木鞋敲击地面的清脆声响，一遍遍回荡在街巷间。对面的粉色杏树上，一只乌鸫栖立枝头，畅快淋漓地放声高歌。
黑斯廷斯打算叫醒克利福德，带他去郊外好好走走。或许散步过后，他还能劝劝克利福德去美国教堂坐坐，静下心来审视自己的内心。
可他刚走出房门，就撞见了眼神锐利的公寓门卫阿尔弗雷德，对方正在清洗通往画室的沥青小路。
“埃利奥特先生回来了吗？”黑斯廷斯开口问道。
“不清楚。”阿尔弗雷德用法语回道。
“那克利福德先生呢？”
阿尔弗雷德的语气带着浓浓的讥讽：“克利福德先生，见到你肯定万分‘开心’。他昨晚早早睡下，事实上，他刚刚才彻夜归来。”
黑斯廷斯怔怔地看着他。
阿尔弗雷德接着抱怨，总有人彻夜不归，凌晨时分还大力捶打公寓大门，连执勤的警察都该有安稳觉可睡，这些人实在太过荒唐。
说完，他又絮絮叨叨说着节制自律的好处，随后慢悠悠地凑到庭院喷泉边，从容地喝了一口泉水。
“我还是不进去了。”黑斯廷斯说道。
“先生，我劝你还是进去看看。”阿尔弗雷德沉声道，“他现在状态很不对劲，大概率需要人帮忙。我刚才靠近画室，他就拿发刷、靴子砸我。能没被他的蜡烛烧了画室，都算是万幸。”
黑斯廷斯犹豫片刻，压下心底的抵触，穿过爬满常春藤的通道，走进了内院花园。
他抬手敲响了画室的门。
屋内毫无动静。
他又敲了一遍。
门内猛地传来一声重物落地的撞击声。
“听声音，是靴子。”阿尔弗雷德说道。
他拿出备用钥匙打开房门，示意黑斯廷斯进去。
克利福德盘腿坐在房间中央的地毯上，身上还穿着皱巴巴的晚宴礼服，一只手里紧紧攥着一只皮鞋。
他抬眼看向黑斯廷斯，脸上没有丝毫意外。
“早啊。”他眼神涣散，语气含糊，“你用不用梨牌香皂？”
黑斯廷斯的心瞬间沉了下去。
“老天，克利福德，赶紧上床睡觉。”
“那个阿尔弗雷德总探头探脑的，我睡不着。”克利福德固执地说，“只要我手里还剩一只鞋，就绝不睡。”
黑斯廷斯吹灭桌上的蜡烛，捡起地上的帽子和手杖，难以置信地看着他。
“你太离谱了，克利福德。我从来不知道你会变成这样。”
“我本来就会。”克利福德淡淡回道。
“埃利奥特去哪了？”
“老伙计，”克利福德醉意朦胧地喃喃自语，“上天眷顾麻雀，也庇护放纵漂泊的人……”
“我问你，埃利奥特到底在哪？”
克利福德只是摇了摇头，随意挥了挥手。
“就在外面某个地方吧。”
下一秒，他突然格外想念失踪的好友，仰头放声大喊埃利奥特的名字，声音嘶哑又狼狈。
黑斯廷斯彻底惊呆了，一言不发地瘫坐在沙发上。
克利福德哭了许久，滚烫的泪水滑落脸颊，片刻后，他似乎猛然清醒了几分，小心翼翼地撑着地面，挣扎着站起身。
“老伙计，”他说道，“想看个奇迹吗？”
黑斯廷斯沉默不语。
“看好了，我这就做给你看。”
克利福德顿了顿，对着空无一人的前方，骄傲地扬起嘴角。
“见证奇迹的时刻。”他又重复了一遍。
黑斯廷斯以为他说的奇迹是站稳不倒，索性懒得搭话。
“我要去睡觉了。”克利福德郑重宣布，“可怜的老克利福德，要睡觉了。这就是我的奇迹！”
说完，他一步一步小心翼翼地挪向卧室，每一步都走得格外谨慎。若是埃利奥特在场，定然会为他这笨拙又认真的模样拍手叫好。
可此刻的埃利奥特，还远远没有回到画室。
但他正在归来的路上。
半小时后，黑斯廷斯在卢森堡公园的长椅上找到了熟睡的埃利奥特。他轻轻叫醒对方，拍掉他身上的尘土，陪着他走向公园出口。
到了门口，埃利奥特婉拒了他所有的帮助。
他优雅又高傲地微微欠身道别，转身朝着瓦万街走去，脚步稳得出人意料。
黑斯廷斯目送他的身影彻底消失，才缓缓转身，走回喷泉边。
起初，他的心头沉甸甸的，满是压抑与低落。但清晨清爽的空气，慢慢抚平了他心中的郁结。他坐在带翼雕像阴影下的大理石长椅上，静静放空。
空气清新澄澈，裹挟着橙花清甜的香气。
鸽子在喷泉里嬉戏扑腾，溅起的水花打湿了光亮的羽翼，它们穿梭在水雾之中，灵动轻盈。麻雀簇拥在清澈的池水边，叽叽喳喳地沐浴嬉闹，叫声清脆响亮。
鸭池旁的梧桐树下，水鸟或在草地上悠闲踱步，或庄重地走向水面，开启一场漫无目的的浮游。
经历了一夜寒凉，丁香花丛中的蝴蝶身姿僵硬，缓缓爬过洁白的花瓣，有几只勉强扇动翅膀，飞向温暖的灌木丛。
蜜蜂早已在天芥菜丛中忙碌不停。
几只红眼睛的灰色飞蝇，停在黑斯廷斯身旁的阳光下。它们相互追逐片刻，又落回温热的石面上，揉搓着前足，仿佛在庆贺明媚的清晨。
执勤的士兵在彩绘岗亭前快步巡逻，时不时望向警卫室。
终于，换岗的队伍如期而至。
靴子摩擦地面的沙沙声、刺刀碰撞的清脆声、简短的交接口令此起彼伏。
新的哨兵就位上岗，旧的队伍踏着碎石，列队离去。
咔嚓、咔嚓，脚步声整齐又沉闷。
宫殿钟楼传来轻柔的钟声，悠远悠扬。
圣叙尔皮斯大教堂的厚重钟声，随之遥遥呼应。
黑斯廷斯坐在雕像下，思绪纷飞。
忽然，有人走到他身边坐下。
他起初没有抬头。
直到耳畔响起熟悉的声音，他才猛地站起身。
“是你？这么早？”
“我心绪不宁，一夜没睡。”
她浅浅一笑。
“那你呢？怎么这么早就来这里了？”
“我睡过了，是朝阳把我叫醒的。”他答道。
“我却彻夜无眠。”
一瞬间，一丝晦涩的阴影掠过她的眼眸，转瞬即逝。
她再度扬起温柔的笑意。
“看到你的时候我特别开心，我冥冥之中就知道，你会来这里。别笑，我一直相信梦境是有预兆的。”
“你真的梦到我会出现在这？”
“或许，我半梦半醒间，就预知了这场相遇。”
两人陷入沉默。
无需多言，能静静相伴，便已是满心欢喜。
他们的目光一次次交汇，眉眼间流转着细碎的笑意。彼此的心意无需言语，早已心知肚明，话语在此刻显得格外多余。
良久，黑斯廷斯开口，说了一句格外务实的话。
“我还没喝热巧克力。”
她忍不住笑出声。
“我也没有。你这个人，真是务实得可爱。”
“瓦伦汀，”他一时冲动，脱口而出，“我想让你陪我一整天。”
她微微挑眉。
“哎呀，不光务实，还很贪心自私。”
“不是自私，是贪恋和你相伴的时光。”
“那我岂不是要被你‘霸占’了？”她打趣道。
“好不好，瓦伦汀？”
“可是我还没喝巧克力。”
“我们一起去喝。”
“那早餐呢？”
“一起吃，去圣克劳德。”
“可是我不行——”
“就这一次，陪我一整天，好不好？”
她沉默下来。
“仅此一次。”
那抹晦涩的阴影，再次掠过她的眼底。
待情绪平复，她轻轻叹了口气。
“好。一起。就这一次。”
“一整天？”黑斯廷斯几乎不敢相信自己的好运。
“一整天。”她笑着点头，“而且我真的饿坏了。”
他开怀大笑。
“你倒是比我更务实。”
圣米歇尔大道上有一家小小的乳品店，外墙是干净的白蓝配色，店内一尘不染。
柜台后的红发姑娘名叫墨菲，说着一口地道流利的法语。
两人进店时，她笑着上前，为双人小桌铺上崭新的餐巾，很快端来两杯滚烫的热巧克力，还有一篮酥脆的可颂面包。
小块的黄油印着三叶草纹路，带着诺曼底乡村的清新奶香。
“太好吃了！”
两人异口同声说完，相视一笑。
“看来我们此刻心意相通。”黑斯廷斯笑着说。
“才没有！”瓦伦汀脸颊泛红，娇嗔道，“我刚刚只想吃可颂而已。”
“我也是！”他得意洋洋，“你看，我没说错吧。”
两人就此开启了一场俏皮的拌嘴。
她吐槽他像个被宠坏的孩子，他全盘否认，还反过头调侃她更加任性。
店主墨菲小姐在一旁笑着看着他们打闹。
最后，两人停战和解，一起吃完了最后一个可颂。
起身离开时，瓦伦汀自然地挽住黑斯廷斯的手臂，朝墨菲小姐明媚点头。
“二位慢走！”墨菲热情道别。
她目送两人拦下一辆马车，登车离去。
“天啊，他们真般配。”她轻声感叹。
随即又若有所思地皱起眉头。
“看着不像夫妻，可气质神态，又格外契合。”
马车缓缓驶入梅迪西斯街，顺着沃日拉尔街一路前行，抵达雷恩街后，朝着蒙帕纳斯车站疾驰而去。
他们堪堪赶上发车时间。
车站穹顶下响起最后的发车警示铃，两人快步冲上站台。
列车员“砰”地一声关上车厢门。
尖锐的汽笛声骤然响起。
火车引擎轰鸣回应。
列车缓缓启动。
速度越来越快。
转瞬之间，便朝着明媚的晨光疾驰而去。
夏日的风穿过敞开的车窗，拂开瓦伦汀额前柔软的发丝。
“这节车厢只有我们两个人。”黑斯廷斯轻声说道。
她靠在柔软的座椅上，眼眸清亮澄澈，目光望向远方。
风吹起她的帽檐，下巴处的丝带随风翻飞。
她抬手解开丝带，拔下长长的帽针，将帽子放在身侧。
列车一路疾驰，她的脸颊渐渐染上绯红。
每一次轻浅的呼吸，都让她颈间的百合配饰随之轻轻起伏。
路边的树木、屋舍、池塘、田野飞速倒退，被一根根电线杆切割成零碎的光影。
“再快一点！”她轻声呼喊。
黑斯廷斯的目光死死黏在她身上，再也挪不开分毫。
她澄澈的蓝眼睛望向遥远的前方，望向那些永远看似触手可及，却又始终隔着距离的风景。
是远方的地平线吗？
是山间的堡垒吗？
是乡村教堂的十字架吗？
或许，是天边渐渐隐入蓝天的淡色夏月？
“再快一点！”她再次低语。
她的唇瓣红得明艳动人。
车厢微微震颤，车窗轻轻作响。
沿途的田野如奔流的绿色长河，飞速向后褪去。
黑斯廷斯的心底，也燃起了同样热烈肆意的欢喜。
他的眉眼渐渐发亮。
“快看！陪我探出头去看看！”
列车轰鸣的噪音里，他几乎听不清她的声音。
他紧紧握着她的手，牢牢扶住窗框。
“别探太出去，瓦伦汀，小心危险！”
列车驶过桥梁，宽阔的河水在身下一闪而过。
下一秒，火车一头扎进幽暗的隧道。
片刻后，列车冲出隧道，满目盛夏翠绿的田野扑面而来，鲜亮夺目。
狂风在耳边呼啸翻涌。
瓦伦汀还想将身子往外探得更远。
黑斯廷斯伸手稳稳环住她的腰。
“别再往外了！”
可她只是轻轻呢喃，声音被风声揉碎。
“再快一点。再快一点。逃离这座城市，逃离这片土地。再快一点，逃离这世间所有束缚。”
“你在说什么？”
他的声音被狂风撕扯，模糊不清。
可她依旧听得真切。
她从窗边回头，看向环在自己腰间的那只手。
而后抬眼，直直望向他的眼眸。
车厢剧烈晃动，车窗震颤不止。
列车此刻正穿行在密林之中，阳光穿过枝叶缝隙，在湿润的枝干上闪着星火般的光芒。
黑斯廷斯望着她眼底藏不住的迷茫与怅然，心头微动。
他将她紧紧拥入怀中，低头吻了下去。
她骤然挣扎，满是绝望地低呼。
“不要这样！别这样！”
他却将她抱得更紧，在她耳边轻声诉说滚烫的爱意与深情。
泪水终于决堤，她低声啜泣不止。
“别这样……我答应过别人……你要知道，我配不上你……”
黑斯廷斯听不懂她话语里的挣扎与隐秘。
他的内心纯粹坦荡，根本无法揣测她话语背后深藏的秘密与愧疚。
她的哭声渐渐微弱。
最终，她疲惫地将头靠在他的胸膛。
黑斯廷斯倚着车窗，耳畔是呼啸而过的烈风，心底却被满满的幸福填满。
密林渐渐远去。
阳光穿透层层树影，倾洒在广袤的田野上，满目明媚。
瓦伦汀抬起头，望向窗外的万千风景。
她缓缓开口，声音轻得几乎听不见，黑斯廷斯只能俯身贴近，才能勉强听清。
“我终究无法对你放手。我太软弱了。”
她顿了顿，声音微微颤抖。
“很久之前，你就主宰了我的心，我的灵魂。”
“我辜负了信任我的人，违背了自己的承诺。可我对你，早已毫无保留。除此之外的一切，又有什么重要的呢？”
黑斯廷斯只当她是情根深种的单纯感慨，温柔地笑了笑。
她满眼赤诚，全心全意地凝望着他。
“你要我，或是弃我而去，我都认了。如今一切早已无所谓了。”
她用力咽了咽酸涩的喉咙。
“你的一句话，便能轻易摧毁我。或许，体会过这般极致的幸福，再失去的话，死去反而比活着更轻松。”
他伸手温柔地抱紧她。
“别胡思乱想，别说傻话。”
他轻轻转过她的身子，让她看向窗外。
“你看，明媚的阳光，辽阔的田野，潺潺的溪流。这般美好的世间，我们一定会过得幸福安稳。”
她抬眼望向满目天光。
眼前的世界，美好得近乎不真实。
极致的幸福让她浑身轻颤，她轻声呢喃。
“这才是真实的世界吗？我从前好像从未真正活过。”
“我也是。”他低声应道，“愿上帝宽恕我，让我此刻拥有这般圆满。”
或许，温柔慈悲的大地之神，早已宽恕了他们所有的过错与挣扎。