没过多久，第一件怪事就发生了。
也是这件事，最终逼走了船长，可他带来的麻烦，却并没有跟着消失。
那年冬天格外寒冷，寒霜遍地，狂风肆虐，漫漫长夜冻得人骨头都疼。打一开始，我就清楚，病重的父亲大概率熬不过这个冬天。
他的身体一天比一天虚弱。
我和母亲只能撑起整个客栈。一边忙着照顾卧床的父亲，一边打理店里的生意，忙得脚不沾地，几乎没心思去留意那位古怪的房客。
一月的一个清晨，天还没亮，天地间覆着一层厚厚的白霜。
小小的海湾灰蒙蒙的，一片死寂。细碎的海浪轻轻拍打着岸边的石头，朝阳还未升起，只微微照亮了山顶，微光洒在远处的海面上。
这天，船长醒得比往常都早。
他裹着那件老旧的蓝色外套，一步步走下海滩，腰间挂着弯刀，胳膊底下夹着黄铜望远镜，帽子随意往后推，露出整张脸。
我到现在都记得，他往前走的时候，白色的哈气一缕缕飘在身后。
直到他绕到一块大礁石后面消失不见前，我最后听见的，是他一声愤怒的冷哼。
显然，他还在为之前和利夫西医生的争执耿耿于怀。
母亲在楼上陪着父亲，我在楼下摆早餐餐具，等着船长回来。
就在这时，客厅的门突然被推开了。
一个陌生男人走了进来。
我从来没见过这个人。
他脸色惨白，看着病恹恹的，皮肤泛黄，像陈旧的蜡烛油。左手少了两根手指，腰间虽然佩着弯刀，却丝毫看不出强悍的样子。
来往客栈的水手形形色色，我向来会多留意几分，可这个男人让我摸不透。
他身上带着海边人的气息，却又完全不像普通水手。
“请问您需要点什么？”我开口问道。
“来一杯朗姆酒。”他答道。
我刚准备转身去取酒，他忽然坐到桌子上，抬手示意我靠近。
我手里攥着餐巾，停下了脚步。
“小子，过来。”
“再靠近点。”
我慢慢走到他面前。
“这张桌子，是留给我朋友比尔的吧？”他脸上挂着诡异的笑。
“我不认识叫比尔的人。”我如实回答，“这是我们客栈房客的位置，我们都叫他船长。”
陌生人笑了笑。
“巧了，我朋友比尔，别人也总叫他船长。”
他往前凑了凑，眼神带着笃定。
“他脸颊上有一道疤，性子豪爽，尤其是喝过酒之后。我猜，你们这位船长，脸上也有疤吧？”
他顿了顿，继续说道。
“而且那道疤，一定在右脸上。”
他意味深长地看着我。
“这下你该知道我说的是谁了。我朋友比尔，在这儿吗？”
“他出去散步了。”我说。
“往哪边走了，小子？”
我指着那块大礁石，告诉了他船长常走的路线，还有大概回来的时间。
陌生人嘴角勾起一抹冷笑，神色让人很不舒服。
“很好。比起喝酒，我更想给老朋友比尔一个惊喜。”
我看得出来，他对船长抱着极大的恶意，哪怕他嘴上说着是老友相见。
可我只是个孩子，不该多管闲事，也不知道该做些什么。
陌生人就守在客栈门口，盯着外面，像一只伺机待发、等着抓老鼠的猫。
我试着走到门外的路上透气，他立刻就出声把我喊了回去。
我回去的速度慢了一点，他惨白的脸色瞬间沉了下来，温和的假象彻底消失，张口就是恶毒的咒骂，吓得我浑身一哆嗦。
可我刚退回屋里，他又立刻换回了和善的模样。
他拍了拍我的肩膀。
“你这孩子不错，我挺喜欢你的。”
“我也有个儿子，和你长得一模一样，是我最骄傲的宝贝。”
话音一转，他的语气变得严肃起来。
“但男孩子得懂规矩、守分寸，明白吗？”
“你要是跟着比尔出过海，就不会站在这儿等人再三吩咐。比尔从来不是这种性子，跟着他出海的人，也都不是。”
突然，他转头看向窗外。
“他回来了！”
“我的老伙计比尔回来了，胳膊底下还夹着他的望远镜！”
“小子，过来，我们躲在门后，给比尔一个惊喜。”
他推着我走进客厅，把我按在敞开的房门后的角落里。
我心里又怕又慌。
更让我恐惧的是，眼前这个陌生人，居然也满脸紧张。
他不停摩挲着腰间的弯刀，反复吞咽口水，像是喉咙里卡了东西，整个人紧绷到了极点。
终于，船长推门走了进来。
他随手重重带上房门，连头都没抬，径直走向早餐桌。
“比尔。”
陌生人开口了，声音故作镇定，藏不住的紧张。
船长猛地转身。
一瞬间，他脸上的血色褪得干干净净，连鼻尖都泛着青紫色。
那模样，比撞见恶鬼还要惊恐。
这是我第一次看见他露出苍老又虚弱的样子。
“别来无恙啊，比尔。”陌生人缓缓说道，“你不会忘了你的老船友吧？”
船长喉咙滚动，发出一阵干涩的哽咽声。
“黑狗！”他低声吐出两个字。
“除了我还能有谁？”对方语气放松了不少。
“正是黑狗，专程来本鲍将军客栈，看看我的老搭档比利。”
“哎，比尔啊，自从我丢了这两根手指，我们俩也算历经风雨了。”
他抬起残缺的左手，晃了晃。
“够了。”船长打断他，“你既然找到我了，就直说吧，你想干什么？”
“还是我熟悉的比尔，向来干脆利落。”黑狗笑了笑。
“先让这小家伙给我倒杯朗姆酒。喝完酒，我们两个老船友，好好聊聊。”
我端着朗姆酒回来时，两人已经在船长的餐桌旁坐好了。
黑狗坐在靠门的位置，侧身坐着，一边盯着船长，一边留意着门口的退路，显然时刻防备着。
“你出去吧，门别关。”他对我吩咐道，“我可不喜欢有人躲在门外偷听。”
我听话退出客厅，走到吧台后面。
我忍不住悄悄偷听里面的动静。
一开始，两人的声音压得很低，听不清内容。
渐渐的，争执声越来越大。
我断断续续听见船长愤怒的咒骂。
“不行！绝对不行！够了！”
紧接着又是一声怒吼：“真要闹到被吊死，那大家就一起完蛋！”
下一秒，屋里骤然爆发出激烈的争吵声。
桌椅轰然翻倒，刺耳的刀剑交锋声骤然响起，随后是一声凄厉的惨叫。
我冲进去时，正好看见黑狗转身往外狂奔，船长提着弯刀紧追在后。
两人都拔出了刀，鲜血正不断从黑狗的左肩往外涌。
追到门口，船长奋力劈出最后一刀。
这一刀力道极重，若是劈中，黑狗必死无疑，好在刀锋落空，狠狠砍在了客栈门口的大招牌上。
那道深深的刀痕，多年之后依然清晰可见。
这场打斗就此结束。
黑狗带着重伤，速度却快得惊人，顺着大路狂奔，转眼就翻过山坡，消失不见。
船长愣在原地，呆呆盯着破损的招牌，整个人失魂落魄。
他揉了好几下眼睛，才慢慢转身走回屋里。
“吉姆。”
“拿朗姆酒来。”
他说话时脚步踉跄，伸手扶住墙壁才勉强站稳。
“您受伤了吗？”我连忙问道。
“朗姆酒。”他反复念叨，“我得离开这里，快拿酒来。”
我吓得心慌意乱，慌忙去拿酒，手一抖打碎了杯子，倒酒时也洒了大半。
就在这时，客厅传来一声沉重的巨响。
我立刻冲进去，只见船长直挺挺倒在了地上。
打斗的动静惊动了楼上的母亲，她急忙跑了下来。
我们两人一起扶起船长的头，他呼吸粗重，双眼紧闭，脸色青紫难看。
“天啊！”母亲急得红了眼，“这客栈怎么偏偏摊上这种事！你父亲本来就病重，这下更是雪上加霜！”
我们手足无措，都以为船长是打斗时受了重伤。
我拿来朗姆酒，想喂他喝下，可他牙关紧咬，硬得像铁块，根本喂不进去。
就在这时，房门被推开，利夫西医生上门来给父亲看病了。
“医生！”我们急忙呼救，“快看看他！他伤到哪里了？”
“受伤？”医生俯身检查了一眼，淡淡说道，“他一点外伤都没有，和你我一样完好无损。”
“他是中风了，我早就提醒过他，迟早会有这么一天。”
“霍金斯太太，你先上楼去，这件事千万别告诉你丈夫，免得他受惊。”
“我来尽力救这个人的命。吉姆，拿个脸盆过来。”
我端着脸盆回来时，医生已经卷起了船长的衣袖。
他结实的手臂上布满了纹身，字迹和图案清晰可见。
一处纹着“好运降临”，一处纹着“一帆风顺”，还有一处写着“比利·邦斯专属”。
肩膀附近，还纹着一个被吊在绞刑架上的人，画得栩栩如生，十分逼真。
“有点意思。”医生摸着纹身，低声说道。
“比利·邦斯，不管这是不是你的真名，今天就让我看看，你的血能不能救你自己。”
“吉姆，你怕血吗？”
“不怕，医生。”我立刻回答。
“很好，端好脸盆。”
医生划开了船长手臂上的血管，放出了不少淤血。
过了许久，船长才缓缓睁开眼睛。
他第一眼看到医生，眉头立刻紧紧皱起，满脸戒备。
转头看见我时，神色才稍稍放松。
可下一秒，他脸色骤变，猛地挣扎起来。
“黑狗呢？黑狗去哪了？”他嘶吼道。
“这里没有黑狗。”医生冷静地说，“唯一的黑狗，就是你自己的心魔。”
“你终日酗酒，最终中风倒地，我早就警告过你。”
“我本不想救你，却还是把你从鬼门关拉了回来。”
“听着，邦斯先生——”
“我不叫这个名字！”船长立刻打断他。
“我不在乎。”医生语气淡漠，“我以前认识一个海盗就叫这个名字，刚好拿来用。”
“我实话告诉你，一杯朗姆酒要不了你的命，但你只要喝了第一杯，就会有第二杯、第三杯。”
“再这么喝下去，你必死无疑。听懂了吗？你一定会死。”
“试着站起来，我扶你回床上休息。”
我们费了九牛二虎之力，才把他扶上楼躺到床上。
他头一沾枕头，就虚弱得快要晕厥。
“你记住。”医生郑重叮嘱，“对你来说，朗姆酒就是催命符。”
说完，他带着我走出房间，准备去看望父亲。
关好房门后，医生压低声音对我说：“事情还没完。”
“我给他放了血，能让他暂时安稳几天。”
“他必须卧床静养一周，这是对他最好的安排，也是对你们一家人最好的结果。”
“但他要是再发病，下次中风，就再也救不回来了。”