我才八岁，就早已习惯了去当铺典当家物件换钱糊口。
我心里清清楚楚，要是这一趟换不来钱，我和妈妈当晚就没有饭吃。
妈妈但凡有半点别的办法，都绝不会舍得让年幼的我独自跑当铺。
只要妈妈手里递给我一个小小的包裹，我就知道家里的锅彻底空了，连一点粥底都不剩。
我们家的铁锅经常干干净净，冷清得毫无烟火气。
这天，妈妈让我拿去典当的，是家里的一面镜子。
这是家里唯一一件看似不刚需的东西，即便妈妈每天都要用来梳妆。
初春时节，我们刚脱下厚重的棉衣，那些过冬的厚衣服就已经全都送进了当铺。
我捧着镜子，心里拿捏着分寸。
既要小心翼翼护着不摔坏，又要拼命加快脚步，当铺关门早，耽误不得。
我一直特别害怕当铺那扇鲜红的大门，还有店里那张又高又长的柜台。
每次望见那扇大门，我的心就控制不住地狂跳。
当铺的门槛极高，我每次都得费力攀爬着，才能勉强跨进店里。
我踮着脚、用尽全身力气把东西递上去，学着大人的模样大声吆喝。
“当当！”
往常拿到钱和当票，我都会小心翼翼揣好，快步往家赶，生怕在家等候的妈妈担心。
可这一次不一样，当铺的伙计看了看镜子，直言不收。
他让我再额外拿一件物件来，两件一起才肯典当。
我听懂了他的意思，紧紧把镜子搂在胸口，拼尽全力往家里狂奔。
回到家，我看见妈妈正在默默落泪。
她翻遍了屋子的每个角落，再也找不出第二件可以典当的东西。
我在这间小屋里住了多年，一直以为家里的物件不算少。
直到跟着妈妈翻找能换钱的东西，我才真切明白，我们家一贫如洗，能变卖的物件寥寥无几。
妈妈看着我，红着眼睛，原本打算不让我再跑一趟了。
我看着满脸愁苦的妈妈，小声追问。
“妈，那我们今晚吃什么呀？”
妈妈含着眼泪，缓缓抬手拔下了头上的银簪。
这是我们家仅存的一件银质物件。
我知道，她之前好几次都想拔下来换钱，最后都舍不得，又收了回去。
这根银簪是外婆在妈妈出嫁时给的陪嫁，是她最珍视的念想。
如今，她拿出这最后一件值钱的东西，让我放下镜子，拿着银簪再去试试。
我攥着冰凉的银簪，拼尽全力冲向当铺，可还是晚了一步。
那扇让我心生胆怯的大门，已经紧紧闭合，彻底关严了。
我孤零零坐在当铺的门墩上，手里死死攥着那根银簪。
我不敢大声哭泣，只能默默抬头望着天空。
又是那一弯清冷的月牙，静静挂在天上，照着我不停滚落的泪水。
我在门前坐了很久，哭了很久。
夜色沉沉，妈妈的身影从黑暗中走来，轻轻握住了我的手。
那双手温热滚烫，瞬间抚平了我所有的委屈和疲惫。
我连肚子的饥饿都忘了，只要能被妈妈的手牵着，我就什么都不怕了。
我抽抽搭搭地开口。
“妈！我们回家睡觉吧，明天早上我再来试试！”
妈妈全程一言不发，默默牵着我往前走。
走了一段路后，我望着天上的月牙，又轻声说道。
“妈！你看这个月牙，爸爸走的那天，它也是这样歪着的。它为什么总是斜斜的挂着啊？”
妈妈依旧没有出声，只是牵着我的那只手，微微不停的颤抖着。