妈妈的双手，因为常年洗衣服，结了一层厚厚的硬茧，粗糙得像鳞片一样。
后背发痒的时候，让妈妈用粗糙的手帮我搓一搓，是最解痒的。
可我从来不敢总麻烦她。
我清楚地知道，她的双手早就被日复一日的洗衣活计磨坏、洗粗了。
妈妈越来越瘦，常年被那些肮脏的臭袜子熏得反胃，经常吃不下一口饭。
我能看得出来，妈妈心里在盘算别的出路。
她常常洗着衣服，突然就把衣物推到一旁，呆呆地坐着出神。
有时候她还会小声自言自语，一个人嘀咕着什么。
我傻傻地站在一旁，完全猜不透妈妈心里在想什么。
我不知道她到底在盘算什么样的主意，只能默默看着发愁的她。