第二天一早，艾米丽早早离开图卢兹，在日落时分赶到了拉瓦莱。
望着这片父母曾经生活过的地方，一股深沉的悲伤涌上她的心头。这里是她童年的家，是她最初体会快乐与纯真的地方。
可一阵悲痛过后，另一种情绪慢慢浮了上来，那是一种淡淡的、难以言说的慰藉。
时间已经磨平了伤痛的棱角。她不再刻意回避关于逝去亲人的回忆，反而主动去回想过往。每一间曾见过父母身影的屋子，仿佛还留存着他们的气息。
拉瓦莱，依旧是她记忆里最幸福的家。
她最先走进的房间，是父亲当年的书房。艾米丽坐在父亲的扶手椅上，安静地环顾四周。
往昔的回忆，像一幅美丽的画卷，在她眼前缓缓展开。
从眼角滑落的泪水，不只是因为难过。这泪水里，也饱含爱意与感激，感念那些曾经拥有过的美好时光。
她回来没多久，年迈的巴罗老先生突然登门拜访。
他曾是父亲敬重的邻居，这次特地赶来，迎接老友的女儿回到这座荒废已久的老宅。
见到还记得自家往事的人，艾米丽心里宽慰不少。
两人聊了很久，说起过去，也聊起分别之后各自的经历。
等到巴罗老先生告辞离开，天色已经太暗，艾米丽没法去花园走走。
第二天清晨，她怀着激动的心情来到花园。
她走在父亲亲手栽种的树下，沿着那条曾经和他畅谈、度过无数欢乐时光的小径慢慢前行。
漫步在熟悉的景色之中，父亲的模样清晰地浮现在她脑海里。
她记得他温和的笑容、神情，甚至连说话的声音都历历在目。
心中满是柔软的回忆。
秋天也是父亲最爱的季节。
从前，他们常常一起欣赏五彩斑斓的秋林，看山间变幻的光影，感受大自然宁静的美。
如今眼前的一草一木，都再次勾起了这些回忆。
艾米丽缓缓走在林间，心底生出这样一段思绪：
秋日温柔忆往昔
甜美的秋日，当我漫步在这片熟悉的林间，你静谧的美景触动我的心。
轻柔的风，安抚我孤单的思绪，唤起我对故土与逝去故人的怀念。
这些回忆令我落泪，却是珍贵的泪水，比单纯的欢愉更有分量。
我爱看秋色一点点铺满大地，用柔和的色调为世界上色。
我望着你那最后的浅笑，温暖的阳光掠过树林，远处山丘镀上一层金光。
河水在树影下静静流淌，偶尔有小船扬起白帆，接住一缕阳光。
可这般美景终会消散，就像云朵遮住波光粼粼的水面。
人生亦是如此。
世事总是不断变化，悲喜交替，哀伤与欢乐交织在一起。
回到拉瓦莱之后，艾米丽第一件事，就是打听父亲从前的老佣人特蕾莎的消息。
艾米丽记得，当初凯斯内尔先生把庄园租出去的时候，强行赶走了特蕾莎，没有给她任何生活保障。
得知老人住在附近一间小茅屋里，艾米丽立刻动身前去探望。
走到小屋跟前，她欣喜地看见房子坐落于一片宜人之地，坐落在一片青翠的坡地上，被几棵橡树环抱。
这间小小的屋子，安宁舒适，收拾得一尘不染。
进屋时，特蕾莎正在整理葡萄藤枝条。
老佣人一眼看见昔日的大小姐，激动得几乎喜极而泣。
“啊，我亲爱的小姐！”特蕾莎喊道，
“听说你去了遥远陌生的异国，我本以为再也见不到你了。”
“自从你离开之后，我的日子过得很苦。我怎么也想不到，等我年纪大了，他们竟然把我从你父亲的家里赶出来！”
艾米丽为她的遭遇感到心疼。
她向特蕾莎保证，一定会让她安安稳稳度过余生。
看到老人如今住得这样舒心，她也由衷高兴。
特蕾莎擦去脸上的泪水。
“是啊，小姐，这屋子住着很舒服。这一切，都要感谢那位好心的朋友，是他在我最难的时候救了我。”
“那时候你身在远方，没法帮我，是这个人找到我，把我安置在这里。”
“我从未想过能遇上这般善意……不过我不该再多说了。”
“这位好心的恩人是谁？”艾米丽问道，
“不管是谁，我也把他当成我的朋友。”
特蕾莎轻轻摇了摇头。
“唉，小姐，那位恩人要我发誓，永远不能对外提起他的这份恩情。”
“我不能说出他的名字。”
“不过小姐，你变化好大！你现在看起来脸色苍白，人也瘦了好多。”
“但我依旧能在你的脸上，看到你父亲的影子，看到他那样的笑容。”
“那份笑容永远不会消失，就像他心底那份永不褪色的善良。”
“可怜的先生，他离世的时候，世间失去了一位难得的好人。”
特蕾莎提起父亲，艾米丽内心深受触动。
看见她神情悲伤，特蕾莎连忙换了话题。
“我听说谢隆夫人最后嫁给了一位外国绅士，带着你一起离开了。”
“她现在还好吗？”
艾米丽平静地告诉她，谢隆夫人已经过世了。
特蕾莎叹了口气。
“要不是她是你父亲的亲妹妹，我恐怕很难真心喜欢她。她向来性子严苛。”
“对了小姐，那位可爱的年轻绅士，瓦朗库先生，他怎么样了？”
“他当年英俊又和善，一切都还好吗？”
听到这个名字，艾米丽心绪大乱。
“愿上帝保佑他！”特蕾莎继续说道，
“小姐，你不必这样局促不安。我全都知道。”
“你知道他爱着你，对不对？”
“你离开之后，他常常来庄园。”
“他在房子里来回走动，看上去孤单又难过。”
“他走遍楼下每一间屋子，有时候就坐在椅子上，双臂抱胸，眼睛盯着地板，一坐就是好几个小时。”
“他坐在那里，心里想的全是你。”
“他格外偏爱南边的客厅，因为我告诉他，那间屋子曾经属于你。”
“在那里，他会翻看你画的画，弹奏窗边挂着的鲁特琴，读你的书，一直待到日落。”
“之后，他才会回到他哥哥的庄园。”
“然后——”
“够了，特蕾莎。”艾米丽打断了她，
“你住在这间小屋多久了？我能为你做点什么？”
“你打算继续留在这里，还是愿意搬回去和我一起住？”
特蕾莎面露诧异。
“小姐，不必为挂念这样一位好青年而觉得难为情。”
艾米丽深深叹了一口气。
“啊，他从前总爱说起你！”特蕾莎说，
“也正是这点，让我十分敬重他。”
“他话不多，但只要谈起你，那份心意就藏不住。”
“没过多久我就明白，他为什么一次次来到庄园。”
“他会走进花园，走到露台，坐在那棵大树下，手里拿着你的一本书，整整待上一天。”
“不过我猜，他并没有认真读多少。”
“有一天，我碰巧路过，听见有人在自言自语。”
“我很奇怪是谁在那里，除了这位骑士，我没有放其他人进花园。”
“于是我悄悄走近。”
“原来是他，在对着空气诉说关于你的一切。”
“一遍遍念着你的名字，不停叹息。”
“他说，他永远失去你了，你再也不会回到他身边。”
艾米丽垂下眼帘。
“别再说这些了。”她说，
“我听着很难受。”
“可当初凯斯内尔先生要把庄园租出去的时候，”特蕾莎接着往下讲，“我以为这位骑士会心碎。”
“特蕾莎，”艾米丽严肃地开口，“不要再提起这位骑士了。”
“不许提他？”特蕾莎惊呼，
“这世道真是奇怪！”
“我敬重这位骑士，几乎和敬重你父亲、敬重你一样。”
“或许你的这份情意，放错了对象。”艾米丽回答，努力忍住眼泪，
“但不管真相如何，我们再也不会相见了。”
“再也不见？情意放错？”特蕾莎大吃一惊，
“小姐，你这是什么话？”
“我的敬重绝对没有错！”
“就是瓦朗库骑士，给我买下这间小屋。当初凯斯内尔把我赶走之后，是他出钱，让我晚年有地方落脚。”
“瓦朗库骑士？”艾米丽声音颤抖，低声重复。
“没错，小姐。”特蕾莎答道，
“这件事都是他亲自安排的，只是要我发誓保密。”
“可要是旁人诋毁他，我怎么能闭口不言？”
“当年我孤苦无依的时候，是他找到了我。”
“那时候你远在他乡，帮不上我。”
“凯斯内尔不肯帮我，让我再去找活计谋生。”
“可我年纪太大，根本做不了工。”
“骑士得知了我的处境。”
“他买下这间小屋，出钱添置家具，还让我再找一位贫苦的妇人一起同住。”
“他还吩咐他哥哥家的管家，每三个月给我送钱，保证我衣食无忧。”
“小姐，你说说，我难道不该说他的好话吗？”
“明明有其他人，想要帮我会比他轻松得多。”
“我担心，他为了接济我，耗尽了自己的钱财。”
“这一期的款项早就过了约定时间，我至今没有收到。”
“我很怕，他是不是遇上了什么不测。”
“我腿脚不便，离埃斯蒂维埃又远，不然我就亲自过去问问。”
“可我身边连个能跑腿的人都没有。”
此刻，艾米丽满心都是对瓦朗库的担忧。
她不方便亲自派人去他哥哥的庄园，那样会显得举止失当。于是她请特蕾莎立刻找人，前去联系瓦朗库家的管家，一方面询问拖欠特蕾莎的钱款，另一方面悄悄打听瓦朗库的近况。
不过艾米丽先让特蕾莎答应一件事：打听消息的时候，绝不能提起艾米丽的名字，也不能把艾米丽和瓦朗库骑士联系在一起。
特蕾莎向来忠于艾米丽的父亲，艾米丽相信她会信守承诺。
特蕾莎欣然答应，会安排人去打探。
离开之前，艾米丽给老人留下一些钱，供她日常开销。
之后，她心事重重地返回拉瓦莱。
她心里更加难过，这样慷慨善良的人，竟然会被世俗的污浊所影响。
可她无法否认，心底翻涌而起的强烈情绪。
瓦朗库对老佣人的这份善意，藏着一份深情与温柔，仿佛原本就是献给艾米丽的。