霍普德莱让人接连喊了好几声，他那位认作妹妹的杰西，才终于慢悠悠下楼。
看到她出现时，霍普德莱脸上露出一抹尴尬却又带着轻松的笑意。
“自行车出了点小问题。”
“说实话，这辆车法律上来讲并不属于我，后续很可能会惹上麻烦。”
他眉宇间的担忧，一目了然。
杰西温柔地开口安抚。
“没关系，你快点吃完早餐，我们马上离开。我有些话想跟你好好聊聊。”
一夜安稳的熟睡过后，在霍普德莱眼中，杰西变得愈发明媚动人。
乌黑的发丝柔软地贴在额前，泛着温润的光泽。
裸露的指尖粉嫩通透，看着清爽又干净。
此刻的她，浑身透着从容笃定的气场。
这顿早餐，两人吃得格外拘谨忐忑。
他们装作寻常兄妹闲聊的模样，却都无话可说，气氛微妙。
侍者在旁来回走动，让霍普德莱格外拘谨。
餐桌上摆放的一排排刀叉餐具，更是让他手足无措、心生局促。
可每当杰西开口唤他“克里斯”，他心里就涌起满满的欢喜与满足。
两人把一张廉价的县域地图摊在餐桌上，认真商议接下来的行进路线。
但只要侍者靠近，他们就立刻停下所有关键话题，闭口不谈正事。
结账时，霍普德莱拿出一张五英镑的纸币付了餐费。
他一心想做出绅士的模样，特意给侍者和客房女仆各留了半个克朗的小费。
又给了马夫两先令，尽显体面。
“一看就是出来度假的有钱人。”马夫看着他的背影，低声嘀咕了一句。
可走出酒店、在街上推车准备骑行的那一刻，霍普德莱的心瞬间悬了起来。
马路对面，一名警察正静静站在原地，目光直直落在他们身上。
霍普德莱的心跳骤然加速。
他脑海里疯狂脑补最坏的场面。
万一警察走过来盘问：先生，这辆自行车是你的吗？
他该如何作答？
要硬碰硬争执吗？
还是直接丢掉车子转身逃跑？
哪怕只是骑车穿过小镇，他也全程紧绷、惴惴不安。
途中他心神不宁、车把晃动，差点撞上一辆送奶车，直接撞到墙上。
惊险的一幕让他瞬间回神，强迫自己集中精神。
他挺直腰背，专心盯着前方的道路，不敢再有丝毫走神。
直到彻底驶入乡间小路，远离小镇人群，他才算真正松了一口气。
两人的气氛也随之放松下来，聊天变得自然随意。
“你昨天离开奇切斯特的时候，走得也太匆忙了。”杰西轻声说道。
“说实话，我心里一直很不安。”
“是因为那辆自行车吗？”
“对。”
“我倒是把这茬给忘了。”
她抬眼望向远方的前路。
“那我们现在要去哪里？”
“再拐几个弯就到了。”霍普德莱回道。
“大概再骑一英里左右。”
“我得为你的安全考虑，离奇切斯特远一点，我们才能安心。”
“万一我们被抓了，后果不堪设想。”
“我倒是不怕自己出事……”
两人并肩继续向前骑行。
道路两侧的树林与树篱之间，灰色的海面时隐时现。
每远离奇切斯特一英里，霍普德莱心中的愧疚感就淡一分。
取而代之的，是愈发浓烈的冒险快感。
他骑着崭新精良的自行车，身旁伴着容貌出众的少女。
这般风光，是他从前从未敢想象的。
他忍不住脑补起店里同事看到这一幕的震惊模样。
艾萨克斯小姐一定会瞪大双眼，难以置信。
“天呐，那居然是霍普德莱！”
而豪小姐大概率会直接摇头否认。
“不可能，绝对不是他。”
他甚至开始幻想，日后亲口向众人讲述这场传奇冒险的画面。
思绪纷飞间，他忽然想起一个棘手的问题。
他该如何介绍杰西？
认的妹妹，临时的妹妹。
他给自己取的假名叫克里斯……到底姓什么来着？
他居然把自己随口编的姓氏忘了。
这一刻，他无比后悔，当初没有对她坦白真名。
他侧头瞥了一眼身旁的杰西。
她安静地骑着车，目光直视前方，神情淡然。
眉眼间藏着心事，似乎还有些许迷茫困惑。
霍普德莱暗自佩服她骑车的姿态，始终双唇轻闭、优雅沉稳。
这一点，是毛躁的他永远做不到的。
他的思绪又飘向了两人未知的未来。
杰西之后该何去何从？
他自己又该如何收场？
他救下了她，这是毋庸置疑的勇敢之举，是属于男人的担当。
但冷静下来想想，杰西终究应该回家。
哪怕她极度厌恶继母，回家依旧是最理智、最稳妥的选择。
他必须找机会好好劝说她。
他又好奇杰西身上还剩多少钱。
从哈万特返回伦敦的火车票要多少钱？
大概率，这笔费用要由他来承担。
这是一个绅士该有的担当。
他甚至开始幻想亲自送她回家的场景。
继母会幡然醒悟，意识到自己往日对杰西的刻薄与亏欠。
家里的仆人、舅舅们都会围在一旁，见证这场和解。
管家会恭敬地通报来客。
“这位是……”
霍普德莱瞬间卡壳，心头一紧。
他彻底记不清自己编给杰西的假名字了。
这个场面，他根本无从应对，只能刻意回避。
他继续脑补着戏剧性的重逢画面。
杰西和继母相拥而泣，冰释前嫌。
而他身着体面的新外套，安静站在角落，默默成全。
最后，他潇洒退场。
他想象自己伫立在门口，像舞台剧演员一般定格落幕。
轻声留下一句叮嘱。
“好好待她。”
再三重复这句温柔的嘱托，而后黯然离场、心碎离开。
但这些都是后话。
眼下，他必须尽快和杰西聊聊回家的事。
刚才走神发呆，让他落后了一截，他连忙加速追上杰西。
这时，杰西率先开了口。
“丹尼森先生。”
她话音一顿，带着些许歉意。
“这是你的名字对吧？我记性太差，总是记不住人名。”
“没错，是我。”霍普德莱硬着头皮应声。
丹尼森？
他在心里反复默念这个陌生的姓氏，彻底懵了。
他到底给自己编了多少个假名？
杰西没有察觉他的异样，继续轻声说道。
“我想知道，你愿意帮我到底到什么地步？”
骑着自行车回答这种沉重的问题，实在有些为难。
霍普德莱心神一晃，车把猛地晃动，车身剧烈摇晃起来。
他连忙稳住平衡，认真回应。
“你尽管相信我。”
“我是真心实意想要帮你。”
“你不用有顾虑，我会尽全力帮你到底。”
他暗自懊恼，自己每次深情表态，都要差点骑进树篱，实在太过狼狈。
“你应该能看出来，我现在的处境真的很艰难。”
“只要是我能办到的，我一定全力以赴。”
两人绕过一道弯道，眼前出现了一处安静的路边空地。
路边长满了蓍草与绣线菊，草丛中横卧着一棵倒伏的大树。
杰西停下了自行车。
她把车子靠在石头上，顺势坐下。
“我们就在这里聊吧。”
“好。”霍普德莱立刻应声，满心郑重。
杰西单手托腮，静静望向远方，沉默了许久。
终于，她缓缓开口，吐露心声。
“我其实也不知道自己该何去何从。”
“但我已经下定决心，我要为自己而活。”
“我明白，这完全合情合理。”霍普德莱认真附和。
“我想好好生活，想亲眼看看真实的世界是什么样子。”
“我想不断学习，不断成长。”
“所有人都在推着我往前走，一切都仓促又匆忙。”
“我只是想要一点时间，好好理清自己的人生。”
霍普德莱无法完全共情她的心境，却由衷敬佩她清醒通透的谈吐。
她永远清楚自己想说什么、想要什么。
“如果别人强行逼迫你做会后悔的选择，那确实太荒唐了。”他小心翼翼地说道。
“你难道不想去探索、去学习新的东西吗？”杰西反问他。
“我今早刚好也在想这件事……”
他话说一半，又戛然而止。
杰西沉浸在自己的思绪里，并未察觉他未说完的话。
“每当我认真思考人生，都会觉得无比惶恐。”
“我感觉自己就像巨大齿轮上一粒微不足道的尘埃，身不由己。”
“我常常突然质问自己，我为什么会来到这个世上？”
“上周我在问自己这个问题。”
“昨天我还在问。”
“到了今天，我依旧没有答案。”
“可世俗的生活从未停下脚步。”
继母带我逛街购物。
亲友上门喝茶闲谈。
新的戏剧、新的音乐会、新的书籍层出不穷。
世间万物照常运转。
日复一日，循环往复，从未停歇。
这种一成不变的生活，让我无比恐惧。
“我真希望能像圣经里的约书亚叫停太阳那样，让时间暂时静止。”
“我想停下来，好好想清楚自己真正想要的是什么。”
“但在家里，我永远得不到这样的机会。”
霍普德莱轻抚着自己的小胡子，低声附和。
“你说得没错，生活从来不会为任何人停下。”
夏日的微风轻轻拂过林间，温柔又治愈。
一株蒲公英的种子从草丛飞起，随风飘散，四散零落，最终消失不见。
霍普德莱静静目送，直到再也看不见一丝痕迹。
“我绝对不能回到萨比顿的家。”杰西语气坚定。
“啊？”霍普德莱满脸错愕地看向她。
“我想写作。”杰西认真解释道。
“我想写书，想用文字改变一些东西。”
“我想做真正有意义、有价值的事。”
“我想要自由生活，掌控自己的人生与选择。”
“我绝对不能回去。”
“我想成为一名记者，有人说我完全有这个能力。”
“只是眼下，我身边没有任何人可以求助。”
“不过，我倒是认识一个能帮我的人。”
“她曾经是我的学校老师。”
“如果我能给她写信求助……”
“可我根本收不到她的回信，无处落脚。”
“确实棘手。”霍普德莱神色凝重地思索着。
“我不想再给你添麻烦了。”杰西轻声说道。
“你已经为我冒了太多风险。”
“一点都不麻烦。”霍普德莱立刻反驳。
“帮你的这份善意，让这场冒险变得双倍有意义。”
杰西闻言，浅浅一笑。
“你真的太善良了。”
“萨比顿的生活刻板又虚伪，我再也不想那样活着了。”
“我下定决心，无论付出什么代价，都要独立自强。”
“可前路阻碍重重，事事不顺。”
“我想要挣脱束缚，打破枷锁。”
“我想为自己的理想奋力拼搏一次。”
“我想靠自己，在这个世上站稳脚跟。”
“我想自主选择自己的职业与人生。”
“可我的继母，从来都不允许我这么做。”
“她自己随心所欲、肆意生活，却偏偏要严苛约束我。”
“或许，严格管控我，能让她获得莫名的满足感。”
“可如果我现在回去……”
“如果我狼狈而归，承认自己彻底失败……”
她话说一半，便止住了话音，眼底满是不甘。
霍普德莱已然全然明白她的处境与心事。
“我懂了。”
他在心里暗暗下定决心，一定要帮她到底。
他脑海里飞速盘算着自己仅剩的五英镑六先令两便士，细细计算开销。
他下意识以为，杰西是在反抗家里安排的婚约，才执意出逃。
他单纯地觉得，少女碍于脸面，不好意思直白诉说。
他的阅历浅薄，所能理解的世俗困境，仅此而已。
“那个……先生。”
杰西微微蹙眉，面露窘迫。
“我又忘了你的名字。”
霍普德莱还沉浸在自己的思绪里，猛然回神。
“你绝对不能回去。”他慢慢开口，语气笃定。
他的耳朵瞬间通红，脸颊也泛起燥热的红晕。
“所以，你到底叫什么名字？”杰西再次轻声询问。
“我的名字？”
他瞬间慌乱，大脑一片空白，情急之下随口扯出一个名字。
“我叫本森，没错，就是本森。”
“本森先生。”
“对，就是这个名字。”
“我真的太不擅长记人名了。”杰西有些不好意思。
“我记下来吧，免得下次又忘了。”
她拿出一支小小的银色铅笔，把名字写在了袖口内侧。
“只要我能联系上以前的老师，她肯定愿意帮我。”
“我可以给她写信求助。”
“或者发一封电报也行。”
“不行，写信更好。电报太简短，根本说不清楚我的所有遭遇和诉求。”
“我相信她一定会帮我。”
霍普德莱认真权衡着当下的局面。
作为一个绅士，眼下只有一个最合适的选择。
“既然如此。”他郑重开口。
“如果你愿意相信我这个陌生人，我们可以再结伴同行一两天。”
“刚好等你收到老师的回信，再做后续打算。”
“你真的太好了。”杰西眼底满是暖意。
霍普德莱的脸上，藏不住满心的欢喜与雀跃。
“好，那就这样定了。”杰西笑着应声。
“真的谢谢你。”
“我真不知道自己何德何能，能遇到你这样的人……”
她忽然话锋一转，问起了别的事。
“我们在奇切斯特的酒店账单，一共多少钱？”
“啊？”
霍普德莱刻意装傻，假装没有听清。
两人简单拉扯了几句费用的问题。
杰西坚持要分摊账单，这让霍普德莱心里暗自窃喜。
最终，两人敲定了当天的行程计划。
他们慢慢骑行前往哈万特，之后再根据情况，去往费勒姆或者南安普顿。
昨日一整天的跌宕奔波，早已让两人身心俱疲。
杰西站起身，两人准备继续赶路。
霍普德莱低头看着手中的地图，目光无意间扫过那辆自行车。
“说起来。”他随口开口。
“要是把车上这个小铃铛换掉，装一个大号的双音喇叭，这辆车看着就完全不一样了。”
“为什么要换？”杰西疑惑问道。
“没什么，就是突然想到而已。”
两人短暂沉默了片刻。
“走吧，出发去哈万特，顺便找地方吃午饭。”杰西说道。
她起身准备骑车，却发现霍普德莱神色有些不自在。
“其实我一直心里不安。”
“我们终究是私自骑走了别人的车，说白了，这就是偷窃。”
“别胡思乱想。”杰西立刻安抚他。
“如果贝沙梅尔敢来找麻烦，我会把所有真相公之于众。”
“我相信你做得出来。”
霍普德莱由衷一笑，满心欣赏。
“你真的特别勇敢。”
见杰西已经站稳身形，他主动伸手帮她扶起自行车。
杰西接过车把，推着车子走向路边的大路。
霍普德莱扶起自己的车，忽然停下动作。
“对了。”
杰西回头看向他。
“如果我把这辆车整体刷成灰色，是不是就没人认得出来了？”
她定定看着他认真的模样，轻声反问。
“你为什么非要刻意掩盖这辆车的样子？”
“就是随口一想，没什么要紧的。”他立刻淡化自己的想法，故作随意。
两人并肩朝着哈万特的方向骑行而去。
霍普德莱心里暗自感慨，今天的对话走向，完全超出了他的预料。
可这就是他的人生，永远充满意外。
心底的理智不断发出警示。
他反复盘算着口袋里仅剩的钱财，精打细算。
根深蒂固的底线告诉他，私自占用他人财物是不对的。
可心底另一个声音，却无比响亮，彻底盖过了所有顾虑。
他可以整日陪在杰西身边骑行。
明天可以，后天也可以。
或许，未来好几天，他们都能这样并肩同行。
他可以以兄长的身份陪伴她、守护她。
他可以和她一起，完成这场独一无二的奇妙冒险。
这份念想，让霍普德莱彻底沉醉其中。
往日空洞的幻想，如今全都变成了触手可及的现实。
抵达哈万特小镇后，他在主街上找到了一家小小的理发店兼日用品店。
他买了牙刷、指甲剪，还有一小瓶染胡子的染色液。
这瓶染色液是店主极力推荐的好物。
霍普德莱看了一眼，毫不犹豫地买了下来。